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Jag tillagnar denna bok mina fordldrar, som jag

saknar vildigt mycket, min dlskade Kristina och min

standigt vixande familj, Deborah, Geoffrey, Christian, Hans-Christian,
Christina och de sma — som blir storre och stérre for var dag.
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Forord

En arelysten skadespelares memoarer

I ARATAL HAR FOLK SAGT AT MIG: ”Skriv boken om dig sjalv!” och lika
linge har jag svarat ”Nej, det dr for méinga att skriva om 1 sa fall, och
dven om de ir déda nu kan det bli ett intring 1 deras privatliv om jag
skriver om dem. Dessutom ir jag for lat.”

Irving ”Swifty” Lazar 6vertalade min vin Michael Caine att skri-
va sina memoarer och forsdkte samma taktik med mig. Tyvirr dr Swift
dod numera. Annars skulle han ha sagt “Jag ska skaffa dig en spokskri-
vare.” Nu 4r det kanske han som 4r min spokskrivare, det skulle 1 alla
fall vara trevligt att tinka si. Han var stortartad: liten till vixten, men
stor som manniska.

1992 bestimde jag mig fOr att sitta pennan till papperet, eller rit-
tare sagt att sitta mig vid tangentbordet. Jag tinkte mig att borja med
alla min barndoms sjukdomar och operationer. Sjukdom 4r ett stindigt
nirvarande dmne i mina skriverier — och di har jag dnnu bara hunnit
till forsta sidan. Jag skrev vil ned kanske 6000 ord eller si pd min laptop,
och sedan slog olyckan till. Vi hade kommit frin London till Genéve
for att fira jul, jag och min f6rra fru Luisa, och medan jag stod 1 flyg-
platsens bagageutlimning och vintade pi viskorna gick Luisa genom
tullen med vart handbagage — vilket visade sig bli vart tappa-bort-ba-
gage. Hon var lite tankspridd och trodde att chaufféren hade stuvat in
smdsakerna 1 bakluckan, och si sjonk hon belitet ned 1 baksitet 1 vin-
tan pa att jag skulle komma med resten av bagaget.

Ni kan nog forestilla er vir fasa nir vi upptickte att chaufforen inte
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hade lagt in de viskor hon hade haft med sig 1 bakluckan. I stillet hade
de, antog vi, hamnat i bakluckan pd nigon annan bil som nu susade
iviag ndgonstans och gjorde hela flygplatstjuvarnas jul.Vi tillbringade de
foljande tvd timmarna med att rapportera vara forluster hos polisen: ju-
veler, kontanter, presenter, allt var borta. Inte forrin betydligt senare in-
sdg jag att jag ocksd hade forlorat mitt dyrbara arbete.

Under de t6ljande dren motstod jag lockelsen att dtervinda till tan-
gentbordet. Fast det ir forstds inte riktigt sant. Jag har inte direkt mot-
statt ndgon lockelse, bara alltid haft sa mycket att gora hela tiden att jag
inte hade tid att tinka p3 att sitta mig ned och borja skriva igen ... el-
ler sd 16d min ursikt 1 alla fall. Men med benigen hjilp av min ilska-
de Kristina, min dotter Deborah och min kira van Leslie Bricusse har
jag nu beslutat mig for att det faktiskt 4r dags att ta mig tid och att sluta
komma med undanflykter.

Nir jag infor min dttiodrsdag 1 oktober 2007 meddelade att jag nu
tinkte borja skriva mitt livs historia igen var jag mycket bestimd nir
det gillde bokens profil. Det skulle bli en rolig bok, men den skulle
inte innehdlla en massa gamla skandaler, skvaller och struntprat om folk
— det var just vad som fOrvintades av mig i den vigen som hade oroat
mig sd mycket fOrsta gingen jag gav mig pa projektet. Men, kira ldsa-
re, det betyder inte att det hir ir en flufhg och tillrittalagd bok. Jag vill
beritta om det jag sig som jag sig det: jag vill vidarebefordra de roliga
historierna och jag vill minnas alla de underbara minniskor och vin-
ner som har berikat mitt liv. Och om jag inte har nigot gott att siga
om nigon si siger jag helst ingenting alls — om det nu inte 4r s3 att min
forliggare har insisterat. Varfor lita dem fi nidgon som helst publicitet,
sager jag. Hellre da vill jag fylla dessa sidor med ord om mig sjilv! Bo-
ken handlar ju faktiskt ocksd om mig sjilv: en ilskvird, ansprikslos, so-
fistikerad, begdvad, ansprikslos, sympatisk, ansprakslos och charmeran-
de minniska som det finns mycket att skriva om.

Under min tid som James Bond fick jag arbeta med manga fina ma-
nus, och en av mina ilsklingsrepliker ur dessa filmer skrevs av Tom
Mankiewicz som skrev Mannen med den gyllene pistolen. Nir James Bond
torsoker ta reda pd var skurkarnas skurk Scaramanga finns letar han ritt
pd vapentillverkaren Lazar och siktar pd dennes skrev med sin pistol
och siger ”Beritta, annars ryker din grej for alltid.”

Jag dr radd att min grej ryker for alltid om jag inte berittar nu ...
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KAPITEL SJU

Helgonet gor entreé

”Mina drade damer och herrar — och sedan dr du ddmjuk.”

JAG HAR REDAN NAMNT att jag hade forsokt att 3 rittigheterna till roll-
figuren 1 Leslie Charteris bocker, si nir jag erbjods titelrollen 1 Lew
Grades nya tv-serie Helgonet var jag fOrstas intresserad. Jag var 1 Venedig
nir jag fick erbjudandet tillsammans med manus via min agent Den-
nis van Thal. Mina italienska filmer hade inte direkt lyft mig till nigra
hogre hojder, som 1 Clint Eastwoods fall, och om jag bortser frin Lui-
sa visste jag inte riktigt hur mycket lingre jag ville fortsitta en karridr
1 Italien med minst sagt obetydliga filmer. Dennis flog till Venedig for
att diskutera avtalet. Jag sa att manuset verkade for lingt for att liksom
Ivanhoe hinnas med pa en halvtimmes avsnitt.

—Ja, mer dn en halvtimme blir det absolut inte. De kommer att skira
ned det, forsikrade han mig.

Jag lit mig inte riktigt Gvertygas — det sig verkligen for lingt ut,
tyckte jag! Dennis skickade ett telex till en av sina assistenter i Lon-
don med begiran om en bekriftelse pi speltiden. Jo di, det rorde sig
om “halvtimmesavsnitt”. Det hade naturligtvis betydelse for kontrak-
tets och hela erbjudandets utformning. Jag kinde mig nu siker pi att
jag skulle skriva under for tjugosex halvtimmesavsnitt och triffade pro-
ducenterna Bob Baker och Monty Berman. De bad inte ens om prov-
filmning, rollen var min. Jag var mycket upphetsad och sig fram emot
att fa borja.

Lew Grade bad mig kort direfter att medverka vid en presskonfe-
rens — han ilskade att komma med pressmeddelanden, showman som
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han var. Jag satt bredvid honom och producenterna medan han hilsade
alla vilkomna och sa att de alla sig mycket fram emot att borja arbeta
med de hir “entimmesavsnitten”.

— Halvtimmesavsnitten, mumlade jag.

Lew fortsatte.

— Halvtimmesavsnitten! mumlade jag igen.

— Nej, entimmesavsnitten! sa Bob och Monty mycket bestimt.

Det var ju halvtimmesavsnitt kontraktet handlade om!

— Nu fir vi borja om fran borjan, sa jag.

—Vad menar du? Du har ju skrivit pd kontraktet.

Lyckligtvis kunde vi gbra ndgra justeringar och Dennis van Thals as-
sistent fick sparken.

Jag trodde att serien skulle kunna koras i en sisong, mojligen tva.
Aldrig skulle jag ha kunnat dromma om att den skulle komma att halla
pa i sju dr, med sammanlagt 118 avsnitt.

Det var fantastiskt att f3 spela denna figur som jag litt kunde anpassa
till min begrinsade formaga.

Trots att tv-serien var baserad pa berittelserna och rollfigurerna som
Leslie Charteris hade skapat hade forfattaren sjilv aldrig i sitt avtal med
producenten Bob Baker fitt ritt att godkidnna de manus denne gjorde,
bara "kommentera” dem. Leslie Charteris var dock aldrig sparsam med
kritik, tvirtom var han emellanit ganska giftig — och ofta hemskt ro-
lig — 1 sina linga kommentarer, som alltid skickades 1 begagnade kuvert.
En episod som vir manusforfattare Harry Junkin hade skrivit skickades
tillbaka av forfattaren med ett enda ord som péskrift — "SKRAP”.

Charteris hade bara skrivit korta historier. Vi skulle dock gora en-
timmesavsnitt, och vi fann att hans berittelser dog bra till den for-
sta och tredje delen av avsnitten men inte var konstruerade si att det
fanns en mittendel. Det fick manusforfattarna 1 uppdrag att skriva. Nir
de gjorde det var de tvungna att dndra detaljer av olika slag for att den
nya mittendelen skulle stimma med borjan och slutet, och det var det
som Charteris protesterade mot. Han var mycket beskyddande nir det
gillde Helgonet. Egentligen betraktade han nog sig sjilv som Simon
Templar. Han avskydde att vira produktioner innebar att vi gick in och
andrade 1 hans historier, och det talade han ocks3 hela tiden om for oss.
Jag vet faktiskt inte om hans kritik avtog eller tilltog efter de forsta av-
snitten dir vi hade gjort egna historier av hans original, men Bob han-
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terade det hela med stor diplomatisk charm. Egentligen tror jag faktiskt
att Charteris bara var fortjust 1 att klaga.

Det hade férekommit en rad filmer baserade pa Charteris histori-
er pa trettio-, fyrtio- och till och med femtiotalen, och jag kinde for-
stas till dem, men vi var angeligna om att dstadkomma niagot nytt med
tv-serien. Det beslots att Simon Templar 1 det fOrsta avsnittet skulle tala
till kameran och alltsd direkt till publiken. P4 det sittet skulle han goras
bekant med publiken som dirmed skulle kinna sig involverad 1 histo-
rien, och sedan kom den nya, senare berdmda hojningen pd dgonbry-
net och blicken uppit for att se glorian tindas 6ver huvudet, och sam-
tidigt sa nigon ”"Men det ir ju Simon Templar!” eller nigot 1 den stilen,
som en presentation. Direfter fortsatte avsnittet med fortexter och den
berdmda musiken av Edwin Astley. Manga barn tittade pa avsnitten pa
sondagarna innan de gick och lade sig. An i dag hinder det att jag trif-
far folk som siger:

— Jag fick alltid vara uppe och titta pa Helgonet. (Fast nu for tiden si-
ger de snarare att det var deras mormdodrar som fick vara upp och se pa
Helgonet. Man kinner sig ju lite gammal da, det fir lov att erkdnnas ...)

Som jag redan berittat hade Luisa och jag kommit varandra myck-
et nira, och nir vi inte var tillsammans saknade jag henne mycket. Jag
maste erkidnna att jag skims en hel del Gver att mitt dktenskap med
Dorothy Squires slutade med att jag blev tillsammans med Luisa. Dot
och jag hade varit med om mycket tillsammans och det jag gjorde
dsamkade henne mycket smirta och sorg. Jag fattade det inte di, men
de perioder isdr som véra respektive karridrer krivde hade nott pa ak-
tenskapet for min del, kanske for oss bada.Vi hade helt enkelt kommit
ifrin varandra utan att forstd vad som hinde.

Men jag kinde att jag maste folja mitt hjirta, och det var hos Luisa
mitt hjirta fanns. Jag har alltid varit en obotlig romantiker.

Men jag slutade aldrig att tycka om Dot. Jag tror aldrig man kan slu-
ta att tycka om ndgon som betytt si mycket for en, hur forhillandet in
har slutat. Jag tror inte att hon slutade att tycka om mig heller, och det
var sakert dirfor hon nekade mig skilsmissa sd linge.

Mot slutet av sitt liv, under 1998, nir Dot blev sjuk och hade det
svart, talade vi med varandra 1 telefon. Vi var Overens om att vi hade
haft det bra thop och att vi hade varit lyckliga tillsammans och inte for
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allt 1 virlden skulle ha velat vara utan vir tid ihop. Jag gjorde vad jag
kunde for att géra hennes sista tid bittre, och dven om jag aldrig skulle
ha begirt forstielse for vad jag gjorde da, sd sa hon 1 alla fall att hon var
glad att jag hade det si bra nu med Kristina, min fjirde fru.

— Det ir hon som ir den stora kirleken, Rog, eller hur?

— Ja, Dot, det ir hon verkligen, sa jag.

Men 1961 var ett daligt aktenskap inte tillrackligt skil for att vi skul-
le 3 skilsmissa, den kunde bara gi igenom om Dot gick med pa den,
och det gjorde hon inte.

Efter mycket vanda frin bada hall — f6r Luisas del eftersom hon var
en djupt troende katolik och for min del for att jag inte stod ut med att
se henne si sliten mellan sin tro och sin kirlek till mig — beslot sig Lu-
isa for att limna Rom och folja med mig till England. Vi beslot oss for
att flytta thop och hyrde ett hus med tre sovrum och en trevlig trid-
gard 1 Mill Hill, jugo minuters bilvig frin Elstree Studios, dir Helgonet
gjordes.

Vir forsta tagning pa plats var i Cookham, Buckinghamshire, dir De-
rek Farr — utklidd i kvinnoklader till mrs Jafferty — skulle gi over ga-
tan nir Simon Templar korde f6rbi 1 sin Volvo P180o. En mycket enkel
tagning. Jag parkerade runt hornet medan jag vintade pa att solen skul-
le komma fram bakom ett moln (som man brukar gora 1 brittiska pro-
duktioner) vilket skulle signaleras till mig av att nigon vinkade i mot-
satta hornet. Just di kom en polisman cyklande. Han tittade pa mig och
stannade, steg av cykeln och kom fram till mig.

— Den hir bilen ser verkligen intressant ut, sir. Speciellt registrerings-
skylten, sa han.

Det stod forstds”ST1” pa registreringsskylten.

— Ja, visst gor den. Den ir falsk, svarade jag utan att tinka mig for.
Polisen stoppade handen 1 fickan for att dra fram anteckningsblock och
penna. Just da fick jag mitt tecken, sd jag accelererade och korde runt
hornet, gjorde en U-sving och kom tillbaka till utgingsliget dir polis-
mannen fortfarande stod kvar och kliade sig 1 huvudet. Det var ingen
som hade talat om f6r honom att det pagick en filminspelning.

Inspelningarna omfattade alltid dtta dagar per episod, och vi arbeta-
de sillan pd helgerna. Darmed hade jag regelbundna tider. Jag gick upp
varje dag klockan sex fOr att goéra morgongymnastik — armhivningar,
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situps och sd vidare, jag hatar att gi och trina pd gym och foredrar att
hilla mig i form genom att motionera hemma — och direfter drack jag
te och it rostat brod, och halv itta korde jag till filmstudion.

Jag korde en Volvo P180oo 1 “verkligheten” ocksa. Det beslots redan
innan produktionen sattes 1 gang, nir vi diskuterade vilken bil Simon
Templar skulle kora. Den allminna meningen var att det skulle vara en
Jaguar, och jag sa att vilken bil det 4n blev si skulle jag kopa en sidan
bil med — jag hoppades fOrstis pi en fordelaktig deal — s att vi skul-
le kunna ha tvi. Jag tinkte att nir vi filmade skulle det finns en bil till
forutom den som anvindes dir, si att de kunde anvinda den i avsnitt
ddr jag inte behévde vara med, och sd kunde jag kora min egen bil 1 de
viktigare delarna av inspelningen.

Johnny Goodman, den produktionsansvarige, ringde till Jaguar i Co-
ventry och forklarade att vi holl pd att spela in en ny tv-serie och be-
hévde tva bilar.

— Nir behover ni bilarna, mr Goodman?

— Nista vecka, svarade Johnny.

— Det ir tyvirr helt omgjligt. Det dr sex manaders vintelista, svarade
man pa Jaguar.

— Ja, men det hir handlar om en tv-serie. Den kommer att ga 1 hela
virlden — tink vilken PR ni fir, sa Johnny.

— PR?Vi behover ingen PR.Vi har bestillningar virda 250 miljoner
pund som vi inte ens kan leverera, sa Jaguarrepresentanten.

Och dirmed var samtalet slut. Johnny satte sig att bliddra igenom
ndgra biltidningar och visade mig en bild paVolvo P1800. Jag tyckte att
den var jittesnygg. Johnny ringde till Volvo, och inom tvd dagar hade
vi tvd bilar pd inspelningsplatsen, och dessutom en modell 1 full skala,
sd att vi kunde ta nirbilder 1 studion. Varje ar bytte Volvo ut bilarna 4t
oss. Diarmed finns ett helt ging ”ikta” Volvo P180o som Helgonet kor-
de. Jag ler alltid for mig sjilv nir folk kommer och siger att de har den
’ikta” Volvon. I sjilva verket finns det ju ungefir tolv stycken “ikta”
bilar!

Det underbara med Helgonet var att historierna ofta utspelade sig 1 fjar-
ran, exotiska linder. Men pd den tiden fanns inte budget — eller {6r den
delen tid — for att verkligen filma pa plats, si de engelska inspelnings-
platserna fick helt enkelt forvandlas till exotiska platser, inte alltid med
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helt 6vertygande resultat. Genom att stilla fram nigra plastpalmer, sit-
ta utlindska nummerplatar pd bilarna och lita en skylt med ortsnamnet
segla fOrbi 1 botten av rutan forvandlades Elstrees ansprakslosa anligg-
ningar med omgivningar till Frankrike, Spanien, Italien, Schweiz eller
till och med Bahamas.

Mitt 1 vintern var det alltid Bahamas eller Sydfrankrike som gillde,
och jag upptridde i kortirmat med sommarvinden blasande i haret, en
plastpalm framfér mig med bladen rasslande 1 den iskalla vinden. Kor
de inte pa hoger sida av vigen 1 de ddr linderna? Visst ir det si! Men
det var litt fixat for oss, vi bara spegelvinde filmen. Borehamwood
High Street fick bli var som helst 1 virlden.

Jag gillade verkligen inte att spela in pa det sittet och lingtade efter
att det skulle finnas mojlighet att fa spela in pa plats. Med Snobbar som
jobbar blev det sd och da lingtade jag efter att fi dka hem om kvillarna!
Skddespelare dr di aldrig nojda.

Det andra trevliga med de hir inspelningarna var att det var si fan-
tastiska manniskor med. Manga av dem, som kameraminnen Alec Mills
och Jimmy Devis, vir underbara scripta June Randall, producenterna
Johnny Goodman och Peter Manley och den ovirderlige inspelnings-
ledaren Malcolm Christopher har forblivit mina vinner till 1 dag. Vi var
som en enda stor familj som var tillsammans tio timmar om dagen och
hade jattekul ihop.

Tiden mellan inspelningarna var mycket begrinsad. Jag hade ledigt
nigot 1 stil med tvd manader efter det att inspelningarna for en serie
hade slutat och niasta skulle borja, och da ombads jag ofta resa pa en
PR -tur eller s3, sd Luisa och jag forsokte ligga in semester samtidigt. Vi
reste ofta till Magaluf pad Mallorca lingt innan stillet forstordes av den
massturism som hirjar dess kuster 1 dag.

Vi reste till Rom for att triffa mina “svarfordldrar” nir tiden tilldt
det. Jag minns ett tillfille nir vi dkte tillbaka till England frin Rom via
Schweiz. Jag hade aldrig varit i Geneve forut — fast det hade Helgo-
net, tack vare en skylt 1 ett avsnitt — och tyckte att det skulle vara roligt
att tillbringa ett par dagar dir.Vi tog in pa Beau Rivage Hotel. Hotell-
direktoren frigade om jag ville stilla upp pa ett fotografi tillsammans
med hennes dotter och det gjorde jag fOrstas girna. Nir det var dags att
betala sa de att det var inte tal om betalning — det hade varit en ira for
dem att fi vilkomna Simon Templar. Jag blev ocksd mycket generost
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behandlad av en taxichauftor i staden. Nir vi var framme vigrade han
att ta emot betalning. Visst var det trevligt att vara berdmd!

Hir miste jag tilligga att Londonchaufforerna — som otvivelaktigt dr
de bista 1 virlden — pa senare ar ofta har vigrat att ta betalt. I stillet for
att betala vill de att jag ska ge pengarna till Unicef. Det ir verkligen ro-
rande att fi mota en sidan generositet. De virsta taxichaufforer jag har
traffat pa 4r de 1 New York. Nu f6r tiden fir man finna sig i att de talar
1 mobilen hela tiden och inte vet vart de ska, men anda ar det enklas-
te sittet att ta sig fram — och sd kan jag fortfarande grima mig 6ver den
dir hundradollarssedeln jag limnade ifrin mig 1953 ...

En av de tidiga gistartisterna i Helgonet var Warren Mitchell — han
var med 1 flera avsnitt och spelade vanligtvis en italiensk taxichauftor
trots att han inte talade nigon som helst italienska utom de fi svirord
jag tack vare Luisa hade lirt honom. Jag undrar om publiken nigonsin
fattade vad han sa? En annan gistartist var Jane Asher, som maste ha va-
rit sexton nir hon gistade oss. Jag minns att vi hade en hel ricka svar-
ta tavlor som stod uppradade lings viggen som ett ging konstnirsdu-
kar. D3 och di tog jag en krita och ritade pa de svarta tavlorna, och en
ging gjorde jag en teckning av Jane tillsammans med pojkvinnen Paul
McCartney. Jag ritade ett hjirta av jirnek omkring och blev si nd;d
med resultatet att jag bestimde mig for att ha det som julkort.

— Nej! Gor inte det till julkort dr du snilll Det ir inte bra for hans
karridar om det kommer ut att han ir tillsammans med nigon, utbrast
Jane nir hon fick hora det.

—Vilken karridr? frigade jag i min okunnighet.

Andra underbara huvudrollsinnehaverskor var den unga Julie Chris-
tie, Jackie Collins, Erica Rogers, Annette Andre, Lois Maxwell, Nicola
Pagett, Eunice Gayson, Jennie Linden, Sue Lloyd, Justine Lord, Suzan-
ne Lloyd, Mary Peach, Jean Marsh, Imogen Hassall, Veronica Carlson,
Samantha Eggar, Shirley Eaton, Kate O’Mara, Alexandra Stewart och
manga, minga fler. I en tv-intervju kom dmnet motspelerskor upp.

— Ja, Roger, du som ju har spelat bade Ivanhoe, Maverick och nu
Helgonet, du maiste ju ha avverkat en hel massa motspelerskor i dina
dagar, sa intervjuaren.

— Sig inte si! utbrast jag.

Han fattade nog inte vad han sa. Jag ryser varje ging jag ser det dir
klippet. (Det finns pa YouTube, faktiskt.)
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En ung skiddespelare som hette Oliver Reed spelade bov 1 ett avsnitt
som hette The King of the Beggars. Vanligtvis brukade intrigen forklaras
1 nist sista scenen, dd fick man veta “vem som hade gjort det”. I borjan
av denna forklarande scen skots skurken och s flyttade kameran for-
bi honom och till mig for att jag skulle summera historien. Oliver som
visste att det hir var sista chansen f6r honom att synas skots 1 vederbor-
lig ordning och f6ll thop, varpa han tog ett skutt upp 1 luften och lit sitt
ansikte synas hela tiden medan han ramlade ned pi golvet.

Vi gjorde fyra tagningar, och varje ging lit han sitt ansikte synas
lite langre. Till slut tappade regissdren tilamodet och sa att nu fick det
ricka, och var si god och fortsitt. Jag borjade sammanfatta vad som
hade hint, men det enda jag horde vare ett hemskt, rasslande ljud frin
golvet. Jag trodde att det var Oliver som forsokte knicka mig, si jag
fortsatte, men det lit bara virre och virre och nir jag tittade ned fick
jag syn pd Oliver som lig helt utslagen med tungan hingande ut ur
munnen. Jag kastade mig ned pa golvet for att hjilpa honom.

—Varfor slutar du prata? skrek regissoren.

— Oliver har fitt hjirnskakning! Han héller pd att bli bld 1 ansiktet!
skrek jag tillbaka.

— Jasd. Det var ritt it honom! Kalla hit skoterskan da, sa regissdren
lugnt.

Lyckligtvis 6verlevde Oliver detta lilla trauma och nista ging var
han med 1 ett avsnitt som jag regisserade och som hette Sophia.Vid det
hir laget hade Oliver avancerat till huvudskurk. Han var verkligen en
fantastisk skadespelare! Jag tyckte han var bland de bista skurkar jag
sett, och det sa jag ocksa till honom.

Minga ar senare var jag 1 Hollywood for att spela Sherlock Holmes 1
en tv-film och producenten sa att Oliver Reed skulle vara i stan pafol-
jande vecka.

— Du kianner honom, eller hur?

Det sa jag att jag gjorde.

— Han skulle bli en bra Moriarty. Kan du inte sl honom en signal pa
Beverly Wilshire dir han bor?

Jag ringde Oliver och forklarade vad det handlade om.

— Minns du vad du sa en gang till mig? fraigade han.

— Nej, vad da?

— Vi var pi en prisgala pd London Hilton och du sa till mig att jag
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skulle fortsitta att spela skurk, for "komedi, det kan du inte”, sa du.

— Ja, det minns jag, svarade jag.

— Nu har jag just gjort en komedi som blev jittebra, s jag tror inte
att jag vill spela Moriarty med dig!

En annan ung skddespelare jag triffade under arbetet med Helgonet
men tyvirr aldrig arbetade med blev senare en av mina nirmaste vin-
ner. Ndgon ging vid mitten av 1964 kom jag giende pa Piccadilly och
emot mig kom tva skddespelare: den ene var Terence Stamp och den
andre var en ling, glaségonprydd, blond kille som sidg mycket bra ut
och som jag hade sett kvillen fore 1 en tv-pjis av Johnny Speight.

— Du kommer att bli en stor skiddespelare, vigade jag mig pd att siga
till den blonde skadisen.

— Herregud! Och det siger Roger Moore, 16d hans svar. Hans namn
var Michael Caine, och han skulle verkligen bli en stor filmstjarna.

Jag ombads att medverka vid olika vilgérenhetsevenemang, och ett
av dem jag foredrog var The Variety Club of Great Britain. Under pe-
rioden med Helgonet skulle jag besdka galopptivlingarna i York tillsam-
mans med nagra skidespelerskor som hette Sylvia Syms, Rita Tushing-
ham, Liz Fraser och si ett ungt stjirnskott som gjorde ett sidant intryck
pd mig att jag inte kan komma ihdg hennes namn. Hur som helst satt
vi 1 tdgkupén tillsammans och borjade spela poker — alla utom det unga
stjarnskottet. Hon satt 1 stillet och beundrade sig sjilv 1 tva speglar — en
for vinster profil och en for hoger profil. Det framgick med all 6nsk-
vird tydlighet att hon var fortjust 1 sitt utseende.

—Tycker ni att min ndsa ser stor ut? frigade hon medan hon trixade
med speglarna for att f3 den bista vinkeln.

Sylvia tittade pa henne och sa ganska hogljutt:

— Oy, tink att 3 resa tillsammans med en riktig filmstjirna!

Jag undrar vad det blev av den flickan?

Harry Junkin, vir manusforfattare pa Helgonet, var en kanadensare pa
en och dttio och hemskt pratsam av sig. Hans uppfattning om virlds-
vana avspeglades 1 replikskiftena 1 nistan alla hans manus. Mot slutet av
ett avsnitt brukade jag sitta 1 Volvon med min motspelerska, och si fra-
gade hon:

—Vad ska vi géra nu da, Simon?
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— Jag ska bjuda dig pa den bista restaurangen 1 stan, och sen ska vi
dansa dnda till gryningen, var min svarsreplik.

Kanske brukade den funka for Harry?

Nir vi filmade bilscenerna filmade vi for resten antingen med bld
bakgrund, vilket innebar att man inte kunde ha nigot blitt pa sig for
da blev man genomskinlig, eller ocksi med en snurrande cylinder for
kortare sekvenser. Trumman hade bitar av aluminiumfolie fastsatta for
att man skulle f3 intrycket av att stadens ljus flimrade f6rbi — om vi var
pa landet satte vi 1 stillet fast lite grenar 1 den. De hir tagningarna kal-
lades stumtagningar. En dag satt vi 1 visningsrummet och sig foregien-
de dags tagningar, och dir satt jag 1 forarsitet 1 Volvon. Men sd dndrades
plotsligt scenen utan nagot klipp och 1 stillet satt fotografen 1 fOrarsitet
och det sdg ut som om jag sprang bredvid bilen. Jag holl upp ett papper
dir det stod "STOPP!”

Dad tog han fram ett papper dir det stod ~Varfor da?”

”Snoppen har fastnat i dérren!” stod det pd nista lapp jag holl upp.
Killarna 1 rummet exploderade av skratt. De tyckte det var jittekul, och
det tyckte killarna i framkallningsrummet ocksa, de gjorde det till ett
av huvudnumren i julrullen med tabbar. Den ende som inte tyckte det
var kul var producenten Monty Berman. Han befallde produktionsle-
daren att jag skulle faktureras for filmen eftersom jag slosade med re-
surserna, tyckte han. Fér min del var det borjan till slutet mellan Mon-
ty och mig. Vi hade filmat tva sdsonger och var inne pd den tredje. Jag
ville inte gora en till.

Nir vi arbetade med den andra sdsongen sa jag en dag till Bob Baker
att jag skulle vilja regissera.

— Okej. Det vore kul, sa Bob med ett flin. Det var tydligt att han inte
ville siga emot sin skddespelare.

— Men tyvirr finns det ett hinder. Facket, ACTT. Om du inte ir
medlem vill de inte att du stir pd andra sidan av kameran, tillade han.

— Men jag dr medlem, sa jag.

—Va?

— Jo, jag sa att jag redan 4r medlem. Sedan 1943, nir jag arbetade for
PPP pa D’Arblay Street!

Bob insdg att hela hans argumentation 6ll till marken. Och for att
vara rittvis si hade han helt klart for sig att jag var ett proffs och intel-

HELGONET GOR ENTRE — 145



ligent nog for att inte stilla till det, och vi hade ett sd proffsigt filmteam
att de skulle klara oss igenom mina eventuella nyborjarsvirigheter. S3
han gick med pa det.

Jag tyckte att det var jittekul att regissera och fortsatte med ett an-
tal avsnitt av Helgonet och senare Snobbar som jobbar. Jag hade alltid velat
beritta historierna ur Simon Templars synvinkel, och ville dirtor ha ka-
meran bakom min axel s3 att jag si att siga “sig” allting som hinde. Jag
skot upp nirbilderna tills sent pd dagen, sd att jag kunde lita de andra
g3 hem och gora dem ensam med scriptan som motspelare.

Jag hade lyckligtvis fatt lira mig mycket av de manga duktiga re-
gissorer jag hade arbetat med, bide 1 Hollywood och 1 Storbritannien.
Jag visste en del om kameraarbetet och lite om Jjussittning och efter-
som jag sjalv var skddespelare hade jag kinsla for personregi. Det jag
inte visste nagonting om frigade jag filmteamet om, och de var vildigt
hjdlpsamma.

Om jag ska vara irlig s foredrog jag att regissera tv framfor att re-
gissera film. Filmer krivde sex till itta veckors foreberedelser, kanske
tio veckors filmning och sedan ytterligare tio veckors efterarbete. Och
som regissor behovdes man hela tiden, s3 att en film kunde ta sex, sju
miénader av ens liv, kanske dnnu mer. En pigiende tv-serie tog inte
mer in tvi-tre minader. Kanske ir jag lat, och kanske ir det den linga
processen som trakar ut mig. Jag avbdjde ett antal erbjudanden att re-
gissera film senare 1 livet.

Det jag inte gillade med regisserande var rollbesittningen. Jag kinde
ju sa manga skddespelare och eftersom jag hade ett ex av Spotlight — en
katalog 6ver skiddespelare — s tyckte jag inte att jag behdvde triffa folk
for rollerna, det rickte med att jag bara plockade ut dem jag tyckte pas-
sade. Men s fungerade det tyvirr inte.

P3 den tiden jag sjilv var en ung skadespelare som kimpade for att
fa roller fick jag avstd frin att kopa cigaretter for att ha rid att kopa tig-
biljett till Pinewood eller Shepperton dir filmbolagen hade sina inspel-
ninggsateljéer, och nir jag kom fram fick jag hora att jag var for tjock
eller for smal eller for kort eller for ling. Det var tuftt och kostade
pengar, sd jag beslot mig for att bara gora anstillningsintervjuer i Lon-
don, och om jag inte kunde fi ledigt ett par timmar under inspelning
for att triffa nigon skulle jag i stillet gora intervjuerna pa 16rdagarna.

Snart var det dags for Bob att ligga fram ett manuskript till ett av-
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snitt som hette The Miracle Tea Party, som jag skulle regissera. En 16rdag
morgon kom jag till hans kontor pa Golden Square {or att hilla anstill-
ningsintervjuer efter att redan ha valt Bob Brown, Charlie Houston,
Patrick Westwood och Nanette Newman. Jag frigade rollbesittaren vil-
ka han hade tinkt sig for rollen som moster Hattie. Han riknade upp X
ochY och Z, och si Fabia Drake.

— Jag kan inte intervjua Fabia Drake. Hon var min lirare pd RADA,
stammade jag.

— Men hon ir redan hir, si du maste!

Jag blev helt forstord, verkligen ridd, men kallade in henne.

— Miss Drake ... borjade jag nir vi hilsade.

— Nej, kalla mig Fabia. Nu ir det du, Roger, som 4r mr Moore! sva-
rade hon.

— Forlat, men jag tycker det hir kinns pinsamt!

— Det tycker jag du ska strunta 1.

— Har du last manus? frigade jag.

— Ja, det dr darfor jag dr hir.

— Bra! D3 behovs det inget mer! Vi ses pd mindag!

Och det var det hela.

Hela veckohelgen oroade jag mig for hur jag skulle kunna regisse-
ra Fabia Drake. Mitt arbetssitt var att rita skisser av borjan och slutet pa
varje scen. Jag visade skidespelarna hur jag tinkte paborja och avslu-
ta scenen, och sedan lit jag skidespelarna sjilva bestimma hur de ville
gora diremellan. Nar Fabia kom pd méindagen frigade hon vart jag vil-
le att hon skulle ta vigen. Jag visade henne skisserna.

— Okej, darling, men sig till mig om jag gor nigot fel.

Hon fick mig verkligen att slappna av helt och hillet, det var helt
underbart. Efter det har jag aldrig haft nigra problem med att regisse-
ra.

I det hir avsnittet skulle vi filma pd plats pd Waterloo Station. Vi
skulle filma hela dagen, sd jag besokte stationen pa sondagen dessforin-
nan for att forbereda de olika tagningarna. Allt maste tajmas med tigens
ankomst, och jag ville filma 1 stora hallen med klockan i férgrunden.
Allt eftersom historien rullades upp skulle vi da hela tiden se tiden ga.
Jag upptickte att det var manga sekvenser dir jag inte skulle medverka,
sa jag behovde inte kld mig eller sminkas for rollen utan kunde gi om-
kring i gamla klider och hatt pa stationen utan att folk kinde igen mig.
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Men utan att jag visste om det hade mamma kommit till inspelnings-
platsen den dagen for att titta pa. Hon horde folk siga:

— Men titta dir ir Roger Moore! Det var virst vad han ser ut, da!
Han ser da verkligen inte ut som han brukar gora pa tv!

Sa lyckad var den forklidnaden.

Ett besvirligt moment intriffade nir jag stod hogst uppe 1 stations-
trappan och filmade forbi ett av de underbara stenlejonen som pryder
entrén och ett irlindskt fyllo kom forbi. Han var riktigt ordentligt pla-
kat, och jiarnvigspolisen brydde sig inte om honom.

— Jag vet vem du ir, sa han till mig.

— Jaha. Skulle ni vilja vara sd vinlig och flytta lite pa er? sa jag.

— Jag vill skaka hand med dig forst! Han var sd envis att jag till slut
skakade hand med honom och pratade en stund, och si var den tag-
ningen forstord.

Det pdminner mig om ett annat mote med ett fyllo ett par ar sena-
re nir jag regisserade ett avsnitt av Snobbar som jobbar med Ian Hendry
som gistartist. Vi filmade 1 The Tower of London. Jag forberedde en
tagning ddr lan skulle kora fram i en bil och sedan kliva ur kladd i flott
trenchcoat och filthatt med mjuka britten. Direfter skulle Anna Palk
komma in 1 bild, och genom bilfénstret skulle vi se henne gi mot ka-
meran och Ian Hendry. Vi repade och allt gick fint, men nir forsta tag-
ningen borjade var det inte Anna Palk som kom giende utan en ruffig
gammal luffare som gick och it ur en pase med fish and chips.

Regiassistenten kom rusande for att flytta pd honom. Luffaren bor-
jade skrika.

— Jag har minsann minskliga rittigheter, jag ocksi! Jag kan st var fan
jag vill, och det hir 4r ta mig fan en allmin plats.

Just dd kom Ian Hendry, som sig ut som en typisk Scotland Yard-
kommissarie, fram till honom och sa:

— Dig har jag inte sett 1 mina trakter forut, tror jag?

— Forlit, kommissarien, sa luffaren och hasade ivig fort som ogat.

Jag gillade att filma pi plats. Hur minga minuter avsnittet an skul-
le omfatta hade man en begrinsad tid att filma p3, och man var tvung-
en att vara bade flyhint och kreativ. Som regissér miste man vara snabb
och ligga steget fore hela tiden. Vi kunde till exempel inte kosta pd oss
lyxen att vinta pa bra vider. Jag minns en filmning pi plats 1 Nice nir
det regnade och filmteamet tyckte att vi borde vinta pa att det slutade
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att regna, som vi skulle ha gjort om det hade varit en lingfilm. D3 sa
Bob Baker:

— Jaha, sd 1 Nice regnar det alltsd aldrig?

Och han hade forstds alldeles ritt. Vi fortsatte filma och tog med
vidret 1 storyn. Det idr vad jag menar med att vara flyhint.

Vi hade tur med det att lord Grade of Elstree — eller Lew som han
ville att alla frin springpojkarna till stjarnskidisarna skulle kalla honom
— insisterade pa att vi skulle filma med 35 mm-film. Alla hans avsnitt
togs med film, vilket gav dem en hallbarhet som mainga andra tv-pro-
gram som spelats in pa videoband inte har. Film hojde verkligen kvali-
tetsnivan pa avsnitten, och jag tror att det var ett av skilen till att vi fick
sa minga regisgjarnor bland oss, minga som verkligen hade avunds-
virda langfilmsmeriter: Roy Ward Baker, Jeremy Summers, James Hill,
Michael Truman, John Gilling, Leslie Norman, Peter Yates, John Mox-
ey, John Paddy Carstairs, Robert Asher, Freddie Francis och vir egen
Bob Baker. Vira tv-avsnitt sigs och uppfattades faktiskt som minifil-
mer.

Roy Ward Baker hade lirt sig mycket nir han arbetade som assis-
tent at Alfred Hitchcock pd trettiotalet, och han lirde mig verkligt vir-
defulla regitricks. Han forklarade att man aldrig skulle ligga stilla med
kameran 1 en och samma tagning lingre in nddvindigt, och att man
skulle forandra storleken pa bilden ofta. Till exempel — om man tar en
nirbild péd en skddespelare ska man ta en nirbild pa en annan och 4ndra
lite pa utsnittet pa den andra. P4 det sittet miste dskddarens blick hela
tiden dndra fokus, vilket i sin tur hindrar publiken frin att bli uttrakad
och somna. P3 samma sitt ska ocksd ljudvolymen varieras for att for-
hindra enformighet. Det héller dskidarna alerta. Mycket goda rid for
en blivande filmmakare.

Escape Route hette ett annat avsnitt som var roligt att regissera. Vir
davarande gistartist var en ganska okind skddespelare som hette Do-
nald Sutherland. Intrigen var att Simon skickades undercover till ett
fingelse dir han skulle dela cell med en brottsling for att ta reda pi
hans hemligheter och sedan rymma tillsammans med honom. Vi filma-
de i ett stenbrott 1 Rickmansworth (som skulle forestilla Dartmoor).
Eftersom jag inte visste mycket om fingelser och aldrig hade suttit i
nigot frigade jag de forsamlade statisterna om det var ndgon som vis-
ste vad som hinde nir ett arbetslag i ett fingelse sitts ithop. Fyra stycken
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klev fram och sa, att joda, det visste de. De var ovirderliga!

Flykten gir till sa hir: en helikopter kommer ned i stenbrottet och
Donald Sutherland och jag, som utgdr delar av arbetslaget, rusar fram
emot den. Les Crawford, vir stuntansvarige, kom fram till oss.

— Roger, jag har fitt en lysande idé. Jag forestiller en fingvaktare,
och nir helikoptern sinker sig ned rusar jag efter er. Helikoptern lyfter,
och jag hakar mig fast vid ena sidan och fSrséker hiva mig upp, och se-
dan bryter vi, sa han.

Donald hor till dem som verkligen vill bli ett med sin rollkaraktir.
S4 nir sekvensen filmades och Les klamrade sig fast vid landningsstallet
borjade Donald sparka pi Les fingrar for att fi honom att tappa grep-
pet om helikoptern. Les klamrade sig fast sd gott han kunde och Do-
nald fortsatte att sparka hirdare och hardare allt eftersom helikoptern
lyfte mer och mer. Jag skrek ”Bryt! Bryt! Donald, bryt!”

Vi fick problem senare, nir avsnitten visades — flygministeriet kon-
taktade oss och frigade vilka sikerhetsitgirder som hade vidtagits. Vi
hade inte anvint nigra sikerhetslinor. Sa dir skulle det inte kunna gi
till nu for tiden.

Nigra veckor efter denna filmning kontaktade Donald mig och fri-
gade om han kunde 3 visa avsnittet for nigra producenter. Visst, sa jag,
det gir utmirkt. Avsnittet var grovklippt och inte riktigt klart, men om
de kunde komma till studion skulle vi kunna visa den.

— Nej, filmen miaste till Los Angeles, sa Donald

Jag visste inte riktigt vad jag skulle siga.

— Det ar for en stor filmroll, berattade han.

— Okej da, vi skickar den, sa jag.

Filmen var Tolv fordomda mdn och jag brukar roa mig med att tin-
ka att jag sjilv och Les Crawford var med och hjilpte till med en stor
karridrs fodelse. Och tur hade han ju ocksd pd annat sitt — om han
verkligen hade lyckats sparka loss Les frin den dir helikoptern hade
han aldrig fitt spela in Tolv fordémda mdn utan snarare sitta 1 fangelse 1
tolv ar!
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